På bokhyllan. Hela familjen.
Röd pil = pappa som lockar ut yngsta dottern i Skeppträskets iskalla vatten.
... dog min pappa.
Han blev sextiosex år.
Lagom till lucia blev det begravning och när vi återvände från Malå till Kungsängen, hade vi julgranen som pappa då redan hade huggit, på biltaket.
Idag är jag utan såväl pappa som mamma och det går det med.
Man har helt enkelt inget val.
Och det är andra advent och jag sitter på soffan Ektorp och har pElle i mitt knä och jag lyfter telefonluren och ringer till min moster - Lisbet - som för några dagar sedan blev änka.
I femtiosex år har hon och maken Örjan levt tillsammans.
Femtiosex år.
Nu är allt över.
Nu ligger morbror Örjan i ett kylrum någonstans i Vilhelmina och jag kommer ihåg bilder av honom och moster Lisbet .., bilder från mammas superåtta-filmer från tidigt 60-tal, där Örjan och Lisbet håller om varandra och intill står kusinerna och i bakgrunden skymtar en PV som i det här fallet inte betyder pensionatsvärd.
Sånt kommer man ihåg.
Och vi pratar om det som komma skall; om begravning och annat .., och jag får veta att moster Lisbet också sitter i sin soffa och tittar på skidåkning, precis som sin systerdotter som är jag.
"Ja, det här blir dramatiskt, Södergren verkar ha bra glid!" säger reportern upphetsat.
Det är väl ungefär så det är, den här dagen i december år 2008.